VITALIE ȘEGA

Flanela vişinie

Ţii minte desigur flanela vişinie

cu care mă îmbrăcam când

Ne duceam în ospeţie la părinţii mei

Acea flanelă vişinie pe care ai luat-o

cu preţul a două paltoane de caşmir

Acea flanelă vişinie pe care când am îmbrăcat-o

propria reflexie din oglindă râdea de mine

Acea flanelă vişinie am lăsat-o moliilor de pe balcon,

moliile însă au mâncat covorul, dar nu s-au atins de ea

i-am aruncat-o lui Grivei,

dar nici el nu a vrut să o roadă

și atunci am azvârlit-o la gunoi,

dar gunoierii mi-au adus-o înapoi

Acea flanelă vişinie, cînd o îmbrac

mă opreşte mai des carabinerul să-mi verifice actele

Acea flanelă, pe care i-am dăruit-o lui Mihai,

ştiind că el e amator de covrigi cu mac,

şi la el toată lumea e violetă, dar el a vomitat pe ea şi

mi-a întors-o drept cadou la ziua mea de naştere

Acea flanelă, am pus-o într-un colet, iar ca destinaţie am scris Portugalia,

și ea mi-a venit înapoi deoarece nimeni în Portugalia nu

Poartă flanelă vişinie

Acea flanelă vişinie i-am dat-o de pomană unui vagabond,

iar el nu a vrut să o ia, a zis că îl jignesc oferindu-i-o

Acea flanelă vişinie, ca un ţistar umflat,

într-a 9 lună de sarcină

Da, exact aceea.

Mai avem 5 minute şi ieşim.

Părinţii tăi își serbează 30 de ani de căsnicie,

merg la ei în flanela aia vişinie.

***

M-am trezit de durere

mâna stângă sub burtă

degetele de la picioare, nasul, urechea stângă, ceafa

erau reci şi amorţite

plapuma concrescuse-n piele de la umezeala din cameră,

un cuţit îmi număra toate vertebrele de la spate

înţepându-mă la fiecare 5 secunde,

şi cineva rodea cu ghearele clanţa uşii,

primele gânduri sunt cele mai nebune,

a venit moartea la mine,

iar eu în pijamă o întâmpin fără mămăligă şi sare;

acele fosforescente de ceas luminau un unghi perfect de 90 de grade,

era ora 00:15 sau 03:30;

oricum era prea devreme ca să mor,

nici macăr nu am achitat facturile pe luna martie,

aşa că m-am culcat pe urechea dreaptă

şi am dormit până dimineaţă.

Tu n-ai venit

Făceam curat în fiecare zi

Spălam vase cu apă rece

cu ochii prin curte

precum covoarele de praf,

îi aruncam pe chipuri,

în fiecare faţă găseam trăsături de ale tale

un zâmbet strâmb, ironic

o tăietură în obraz, semn din copilărie

o ureche ieşită din păr, fără cercel în ea,

un nod de frânghie groasă îmi leagă ochii

şi văd vrăbii la orizont,

mi-ai zis că ele fac paşi,

nu zboară,

eu te-am contrazis,

te-ai uitat la mine ca la un prost,

şi ai tăcut…

al doilea nod de frânghie groasă peste ochi şi mă trezesc

azi mi-i dor de tăcerea ta.

Am vrut să fac o fotografie pe pisc de munte

Am urcat 2 ore un munte

am transpirat şi sunt obosit

mi-au apărut bube pe talpă,

am urcat cu aparatul foto,

ştiu că acolo voi ţinti cea mai frumoasă fotografie,

ştiu că totul are un preţ.

palmele s-au zgârâiat de iedere

jeansii s-au ros în genunchi,

însă pe pisc de munte,

lumea nemişcată în obiectiv,

se face ora patru,

nu expir cu

ochii peste landşaft timp de o oră,

mă uimesc

pădurile

arătă natural, precum o barbă nerasă

timp de 2 săptămâni a tatei,

case şi blocuri erau cucuiele, pe care le are tata,

când vine de la muncă,

iar izvoarele erau lacrimi, ce umezesc porii

tot pământul

îmi e  tată,

iar eu băiatul lui,

când el îmi strânge spatele

de-mi plesnesc coastele,

iar eu văd doar părul plin de var, urechile înroşite de vânt,

şi umerii cu urme de cărămidă.

Vitalie Șega (n. 29 august 1989, Chișinău): Paticipă la sedințele literare organizate de Atelierul Vlad Ioviţă în cadrul Bibliotecii Municipale „Bogdan Petriceicu Hasdeu” din Chișinău. A publicat proză scurtă în Revista de Studii Culturale şi Literatură a Bibliotecii Municipale „Bogdan Petriceicu Hasdeu” din Chișinău (nr. 2, 2019) și poeme, proză şi recezii în revista-online O mie de semne: Literatura, poezie, cultura si istorie.

Prezențe în antologii:

Antologia ediţiei I a Concursului Naţional de poezie “Radu Cârneci” (proză scurtă, București, 2018)

Unsprezece (10 poezii, antologie publicată la Casa de Pariuri literare, Bucureşti, 2019)

Copyright © 2020 Vitalie Șega

Utilizarea integrală sau parţială a articolului publicat este permisă numai cu acordul autorului.